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Ik weet al lang 
niet waar hij is, 

maar loeren doet hij 
ergens
op mijn vergeten. 
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Inleiding

Ik heb een gek te temmen. Dit weet ik nu ruim drie jaar. 
Ik leer hem op zijn best kennen in een steriele kleine witte 
ruimte. Een matras, een kartonnen po en een deur zonder 
klink. Hem en het geheim van het leven ontdek ik hier. 
Moet er voor naar buiten om het de anderen te vertellen. 
Ook zonder klink weet ik een weg. 
 Eerst kleren uit. De liefde bedrijven met de deurpost. 
Kleren aan. Licht krabben onder mijn rechteroog. Heel 
langzaam een rondje schuifelen door de kleine kamer en 
dan met mijn hoofd drie keer bonken tegen de muur. Zo 
hard als ik kan. Nee, harder!
 Dan hoor ik juichende mensen met rinkelende sleutels 
die mij komen halen, om me te ontvangen als hun ver-
losser. Mijn lief hoor ik ook. Maar hee, waarom lopen ze 
door? De geluiden vervagen. Hier zit ik toch? Dat ze dat 
niet weten. Ik moet schreeuwen zo hard als ik kan, dan 
komen ze. Schreeuw de longen uit mijn lijf. Nee, harder! 
Ze zijn weg. Eenzamer zal ik me nooit voelen.
 Ik geef niet op, ik heb vast een verkeerde handeling 
verricht. Hup, kleren uit, de liefde bedrijven met de deur-
post, kleren aan, licht krabben onder dat oog, dat rondje 
schuifelen en dan het ergste en meest verlossende … de 
stap naar vrijheid. Zo hard mogelijk drie keer met dat 
hoofd tegen de muur. Harder! En daar heb je ze weer, ik 
hoor ze. Gelukkig, ik kan niet meer. Doodop. Maar hé, 
niet weer, hè? Weten ze nou nog niet waar ik zit? Ze gaan 
weg… Schreeuwen, zo hard ik kan. Nee, harder!
 Die gek dus. Ben als de dood hem ooit weer tegen te 
komen. Gelukkig weet ik nu van zijn bestaan. Zevendertig 
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jaar van geen vijand geweten. Maar nu ik hem ken, zal ik 
hem koesteren ook. 
 Ik ben weer helemaal de oude. Wat niet helemaal waar 
is. Ik ben veel beter. Nu weet ik wie ik ben. Wie hij is. Als ik 
hem weer op voel komen, negeer ik hem bewust. Hij voelt 
aanvankelijk heel goed. Extatisch. Het is een charmeur. 
Doet hij slim, dat moet gezegd.    
 Hopelijk trap ik er nooit meer zo in als toen. Ik ben 
bewust. Van hem. Van mij. Dat voelt in veel opzichten niet 
slecht. Het leven zal ik niet zo snel meer achteloos voor 
lief nemen. De juichende mensen met rinkelende sleutels 
hebben me gevonden. Mijn lief is er inmiddels wel van-
door. Niet erg. Dat gaf wat ruimte om hem echt te leren 
kennen; om hem nog beter te kunnen negeren.  
 Ik heb een gek te temmen. En dat voelt lang zo slecht 
niet als het klinkt.   


