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naar psychiatrie. Zij wil zo bijdragen aan de emancipatie
en participatie van mensen met een psychiatrische
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Ik weet al lang
niet waar hi is,

maar loeren doet hij
ergens
op min vergeten.
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Inleiding

Ik heb een gek te temmen. Dit weet ik nu ruim drie jaar.
Ik leer hem op zijn best kennen in een steriele kleine witte
ruimte. Een matras, een kartonnen po en een deur zonder
klink. Hem en het geheim van het leven ontdek ik hier.
Moet er voor naar buiten om het de anderen te vertellen.
Ook zonder klink weet ik een weg.

Eerst kleren uit. De liefde bedrijven met de deurpost.
Kleren aan. Licht krabben onder mijn rechteroog. Heel
langzaam een rondje schuifelen door de kleine kamer en
dan met mijn hoofd drie keer bonken tegen de muur. Zo
hard als ik kan. Nee, harder!

Dan hoor ik juichende mensen met rinkelende sleutels
die mij komen halen, om me te ontvangen als hun ver-
losser. Mijn lief hoor ik ook. Maar hee, waarom lopen ze
door? De geluiden vervagen. Hier zit ik toch? Dat ze dat
niet weten. Ik moet schreeuwen zo hard als ik kan, dan
komen ze. Schreeuw de longen uit mijn lijf. Nee, harder!
Ze zijn weg. Eenzamer zal ik me nooit voelen.

Ik geef niet op, ik heb vast een verkeerde handeling
verricht. Hup, kleren uit, de liefde bedrijven met de deur-
post, kleren aan, licht krabben onder dat oog, dat rondje
schuifelen en dan het ergste en meest verlossende ... de
stap naar vrijheid. Zo hard mogelijk drie keer met dat
hoofd tegen de muur. Harder! En daar heb je ze weer, ik
hoor ze. Gelukkig, ik kan niet meer. Doodop. Maar hé,
niet weer, hé? Weten ze nou nog niet waar ik zit? Ze gaan
weg... Schreeuwen, zo hard ik kan. Nee, harder!

Die gek dus. Ben als de dood hem ooit weer tegen te
komen. Gelukkig weet ik nu van zijn bestaan. Zevendertig



jaar van geen vijand geweten. Maar nu ik hem ken, zal ik
hem koesteren ook.

Ik ben weer helemaal de oude. Wat niet helemaal waar
is. Ik ben veel beter. Nu weet ik wie ik ben. Wie hij is. Als ik
hem weer op voel komen, negeer ik hem bewust. Hij voelt
aanvankelijk heel goed. Extatisch. Het is een charmeur.
Doet hij slim, dat moet gezegd.

Hopelijk trap ik er nooit meer zo in als toen. Ik ben
bewust. Van hem. Van mij. Dat voelt in veel opzichten niet
slecht. Het leven zal ik niet zo snel meer achteloos voor
lief nemen. De juichende mensen met rinkelende sleutels
hebben me gevonden. Mijn lief is er inmiddels wel van-
door. Niet erg. Dat gaf wat ruimte om hem echt te leren
kennen; om hem nog beter te kunnen negeren.

Ik heb een gek te temmen. En dat voelt lang zo slecht
niet als het klinkt.
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