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Nes fietst regelrecht naar huis. Ze heeft zin om hard te
zingen. Vanavond premiere van het nieuwe toneelstuk.
Gauw eten, dan de laatste spullen voor de voorstelling
inpakken: de vispet, de riem met de sleutelbos ... wat
nog meer?

Vlug haar fiets in de schuur.

‘Tante Cora heeft gebeld, zegt haar moeder. ‘Of je
zin hebt om dit weekend te komen.

Tante Cora! Nes gaat meteen terugbellen. ‘Natuurlijk
kom ik. Vrijdag direct na school’

‘Dacht ik wel. We kijken naar je uit. En ik heb je iets
te vertellen, Nes. lets belangrijks.

‘Hoezo? lets belangrijks?’

‘Zul je wel horen. Tot vrijdag, liefje’

Nes staat met de telefoon in haar hand.

lets belangrijks. Ze speurt in haar hoofd naar
mogelijkheden. Als er maar niets verandert daar in
huis, dat is wel het laatste wat ze wil. Logeren bij tante
Cora en oom Ron hoort bij de fijnste dingen van haar
leven. Het is haar holletje, haar veilige plek. Ze kan daar



altijd voor even enig kind zijn. Geen broers die binnen
komen stampen, geen grote zus die van alles roept en
wil en vraagt.

Ik moet je iets belangrijks vertellen. Nes neemt die
woorden mee de trap op, haar kamer in. Ach, het zal
wel meevallen. Misschien gaan oom Ron en tante Cora
op reis, of ze leggen een vijver aan in de tuin. Ze zal
wel zien. Vrijdag is nog ver maar ze kan alvast wat
kleren klaarleggen. Het groene rokje gaat zeker mee,
het zwarte T-shirt ook. Ze houdt het even voor, ziet in
de spiegel hoe lekker het kleurt bij haar donkere haar.
En de nieuwe laarzen? Ook mee natuurlijk. Ze aait even
over het zachte leer - die spannende kleur, tussen grijs
en paars in.

“Super,” hoort ze tante Cora zeggen, en ze ziet het
huis voor zich - licht, gezellig. De kleine vogeltjes
babbelen in de hoek van de kamer en toch is het daar
stil.

‘Aan tafel, roept haar moeder.

O ja, opschieten. De toneelvoorstelling ...

De zaal zit stampvol. Nes kijkt tevreden rond. Allemaal
mensen die zijn gekomen om het nieuwe toneelstuk te
zien dat haar vader heeft uitgezocht. Nes heeft alles
meegemaakt, van begin tot eind. Het instuderen van de
tekst; het oefenen van de gebaren; het maken van de
kostuums en de decors. Ze zit midden in de zaal, aan
de ene kant haar moeder en haar twee broers, aan de

andere Ginie, vriendin vanaf de kleuterschool.

‘Ik ben zo benieuwd, fluistert Ginie. Er hoeft nog
niet gefluisterd te worden maar Ginies stem klinkt
nu eenmaal zo. Ook daarom is ze Nes' beste vriendin,
altijd vlakbij, op haar eigen bescheiden manier.

Nes is net zo benieuwd als Ginie. Ze tintelt van
binnen al weet ze precies wat er gaat komen. Drie hele
maanden hebben ze op het stuk geoefend en nu komt
eindelijk dat spannende moment — nu het verhaal gaat
overspringen van het toneel naar het publiek, nu het
tot leven komt. Ook de decors. Kijk de gevangenispoort
met de grijze kartonnen muren. Ze zijn ineens echt van
steen, de bomen ervoor lijken te bewegen. De poort
gaat nu open. Er komt een man door naar buiten - de
gevangenisbewaarder. Van opzij rent iemand anders op
hem af.

In het stuk is hij een buurman. Nes weet dat, maar
ze voelt het ook. De slager die zijn winkel vlak bij haar
school heeft, is verdwenen. Nu is hij de buurman.

Hij en de gevangenisbewaarder schreeuwen tegen
elkaar - er is iemand ontsnapt. Een zware jongen.

‘Ik zag een kleine grijze auto.

‘Waar? Waar dan? Welke kant uit?’

De zaal is stil, overal wijd open ogen. Goed zo, denkt
Nes, dit is de beloning voor ons harde werken. Ze volgt
de buurman met haar ogen. Wat beweegt hij mooi,
losse stappen, handen die méé praten, precies zoals
het is geoefend. Hij speelt een eigenwijze man, iemand
die maar half luistert, die denkt dat hij alles al weet.



