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Nes fietst regelrecht naar huis. Ze heeft zin om hard te 
zingen. Vanavond première van het nieuwe toneelstuk. 
Gauw eten, dan de laatste spullen voor de voorstelling 
inpakken: de vispet, de riem met de sleutelbos … wat 
nog meer? 

Vlug haar fiets in de schuur. 
‘Tante Cora heeft gebeld,’ zegt haar moeder. ‘Of je 

zin hebt om dit weekend te komen.’
Tante Cora! Nes gaat meteen terugbellen. ‘Natuurlijk 

kom ik. Vrijdag direct na school.’
‘Dacht ik wel. We kijken naar je uit. En ik heb je iets 

te vertellen, Nes. Iets belangrijks.’
‘Hoezo? Iets belangrijks?’
‘Zul je wel horen. Tot vrijdag, liefje.’ 
Nes staat met de telefoon in haar hand. 
Iets belangrijks. Ze speurt in haar hoofd naar 

mogelijkheden. Als er maar niets verandert daar in 
huis, dat is wel het laatste wat ze wil. Logeren bij tante 
Cora en oom Ron hoort bij de fijnste dingen van haar 
leven. Het is háár holletje, haar veilige plek. Ze kan daar 
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altijd voor even enig kind zijn. Geen broers die binnen 
komen stampen, geen grote zus die van alles roept en 
wil en vraagt. 

Ik moet je iets belangrijks vertellen. Nes neemt die 
woorden mee de trap op, haar kamer in. Ach, het zal 
wel meevallen. Misschien gaan oom Ron en tante Cora 
op reis, of ze leggen een vijver aan in de tuin. Ze zal 
wel zien. Vrijdag is nog ver maar ze kan alvast wat 
kleren klaarleggen. Het groene rokje gaat zeker mee, 
het zwarte T-shirt ook. Ze houdt het even voor, ziet in 
de spiegel hoe lekker het kleurt bij haar donkere haar. 
En de nieuwe laarzen? Ook mee natuurlijk. Ze aait even 
over het zachte leer – die spannende kleur, tussen grijs 
en paars in. 

“Super,” hoort ze tante Cora zeggen, en ze ziet het 
huis vóór zich – licht, gezellig. De kleine vogeltjes 
babbelen in de hoek van de kamer en toch is het daar 
stil.

‘Aan tafel,’ roept haar moeder.
O ja, opschieten. De toneelvoorstelling …

De zaal zit stampvol. Nes kijkt tevreden rond. Allemaal 
mensen die zijn gekomen om het nieuwe toneelstuk te 
zien dat haar vader heeft uitgezocht. Nes heeft alles 
meegemaakt, van begin tot eind. Het instuderen van de 
tekst; het oefenen van de gebaren; het maken van de 
kostuums en de decors. Ze zit midden in de zaal, aan 
de ene kant haar moeder en haar twee broers, aan de 

andere Ginie, vriendin vanaf de kleuterschool. 
‘Ik ben zo benieuwd,’ fluistert Ginie. Er hoeft nog 

niet gefluisterd te worden maar Ginies stem klinkt 
nu eenmaal zo. Ook daarom is ze Nes’ beste vriendin, 
altijd vlakbij, op haar eigen bescheiden manier.

Nes is net zo benieuwd als Ginie. Ze tintelt van 
binnen al weet ze precies wat er gaat komen. Drie hele 
maanden hebben ze op het stuk geoefend en nu komt 
eindelijk dat spannende moment – nu het verhaal gaat 
overspringen van het toneel naar het publiek, nu het 
tot leven komt. Ook de decors. Kijk de gevangenispoort 
met de grijze kartonnen muren. Ze zijn ineens echt van 
steen, de bomen ervoor lijken te bewegen. De poort 
gaat nu open. Er komt een man door naar buiten – de 
gevangenisbewaarder. Van opzij rent iemand anders op 
hem af.

In het stuk is hij een buurman. Nes weet dat, maar 
ze voelt het ook. De slager die zijn winkel vlak bij haar 
school heeft, is verdwenen. Nu is hij de buurman.  
Hij en de gevangenisbewaarder schreeuwen tegen 
elkaar – er is iemand ontsnapt. Een zware jongen. 

‘Ik zag een kleine grijze auto.’ 
‘Waar? Wáár dan? Welke kant uit?’ 
De zaal is stil, overal wijd open ogen. Goed zo, denkt 

Nes, dit is de beloning voor ons harde werken. Ze volgt 
de buurman met haar ogen. Wat beweegt hij mooi, 
losse stappen, handen die méé praten, precies zoals 
het is geoefend. Hij speelt een eigenwijze man, iemand 
die maar half luistert, die denkt dat hij alles al weet. 


