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‘While there’s life, there is hope.
- Stephen Hawking

Dag 28, Jaar 69 - Janos Locke

Een luide bonk en een kreet doen hem opschrikken. Het gebeurt hem
zelden dat hij achter zijn bureau in slaap valt. Hij komt overeind en
wandelt naar de aangrenzende fitnessruimte, waar het geluid vandaan
kwam. Er is slechts één persoon in de zaal aanwezig. De uitroep was van
Nathan Xavier, die gefrustreerd naar een halter naast hem op de grond
staart. Het lange, witblonde haar van de tiener plakt aan zijn voorhoofd.

‘Mijn vader gebruikt deze halters iedere fitnesssessie, zonder moeite.’

‘Tk gebruikte ze vroeger ook, zegt Janos. ‘Het is een kwestie van trai-
nen. Als je wilt kan ik je daarbij helpen.” Hij geeft Nathan een schou-
derklopje en spant zich in om de halter op te tillen en op de juiste plaats
neer te zetten: ‘Ik wil niet dat je de halters gebruikt zonder begeleiding.
Je had je kunnen bezeren.” Als hij opkijkt, heeft Nathan de ruimte al
bijna verlaten; de jongen is al voorbij het zwembad. ‘Nathan!’ roept hij
hem na.

Ja?’

‘Weet je of Claas zo naar mij toe komt?’

De tiener mompelt iets, dat op een bevestigend antwoord lijkt, voor-
dat hij verdwijnt achter een dichtschuivende deur. Janos ruimt de ach-
tergebleven fitnessmat op en keert terug naar de beveiligingskamer.

Het apparaat in de keuken maakt een pruttelend geluid voordat het
zijn beker met koffie vult. Hij bedenkt hoeveel koppen, aangevuld met
enkele druppels likeur, hij vandaag al gedronken heeft. Eén vanochtend
vroeg. Een tweede voor zijn patrouilleronde en een derde na de lunch. Hij
draait de dop op de fles en zet hem terug in het keukenkastje.

De stoel kraakt lichtelijk onder zijn gewicht. Op de vele monitoren
die achter zijn bureau hangen zijn gangen en vertrekken van het voer-
tuig te zien. De Elan telt, inclusief Janos, vijfentwintig bemannings-
leden. Het is het einde van de middag en de vijf jongeren hebben het
leslokaal van hun docente verlaten. De overige bemanningsleden zijn
bijna klaar met hun dagtaken en zullen zich straks in de richting van de
woonvertrekken verplaatsen, waar Janos ze niet volgt. Hij blaast tegen
de walm die van de beker af komt en neemt een slok.

In de voedselverwerkingruimte is men aan het opruimen. De schoon-
maker groet de aanwezigen in de reactorruimte, terwijl in de kantine



de barman de tafels afdoet. De afgelopen dagen volgt Janos professor
Zegrius met extra aandacht. De oude professor wandelt nu op blote
voeten door de centrale hal. Hij kijkt voortdurend schichtig om zich
heen terwijl hij door de gangen dwaalt en hij lijkt contact met andere
bemanningsleden te vermijden. De professor plukt groene blaadjes van
een potplant, staart er naar en laat ze uit zijn handen dwarrelen. Janos
heeft Zegrius nooit sympathiek gevonden. Toch is het triest om te zien
hoe de geestesgesteldheid van de oprichter van de expeditie vertroebelt.

Na de laatste slok zet Janos zijn beker opzij.

Het besturingsteam staat met elkaar te kletsen. Claas Coenen is on-
derweg naar de beveiligingskamer, vergezeld door een lachend leeftijds-
genootje. Het duurt nog enige tijd voordat de deur openschuift en Claas
naar binnen stapt.

‘Hallo meneer Locke,” zegt de jongen met het kortgeknipte haar. ‘Hoe
is het hier?’

‘Rustig,’ zegt Janos zoals meestal. ‘Hoe was de les?’

Claas trekt de tweede stoel naar het bureau. ‘Juffrouw d’Or droeg een
shirt met een diep decolleté.

‘Weer een hoop geleerd zo te horen.

Zijn beoogde opvolger glimlacht. ‘We hebben les gehad over steden
op aarde. Op de bodem van de Atlantische oceaan liggen koepelsteden
die afgezonderd van de rest van de wereld leven. Vaak hebben ze een
eigen rechtssysteem. Het was best interessant. ...Wilt u ook wat eten?’

‘Graag.’ Janos heeft zoals gebruikelijk eten voor Claas klaargezet:
broodjes met vlees en sla en bakjes met rijst, peulvruchten en courgette.
Claas keert terug van de keuken met een bakje en twee broodjes, waar-
van Janos er één krijgt. De zeventienjarige jongen neemt een grote hap,
nog voordat hij gaat zitten. Eten halen is meestal het eerste dat Claas
doet nadat hij de beveiligingskamer heeft betreden. De eetlust van de
slanke tiener - en de snelheid waarmee hij broodjes wegwerkt - heeft
iets fascinerends. Het leeftijdsverschil is groot, maar Janos mag Claas
graag en is blij met zijn gezelschap. Hij heeft te veel tijd alleen door-
gebracht in deze kamer. Er loopt een druppel saus langs de kin van de
jongen, die doorheeft dat Janos naar hem zit te kijken.

‘Hoe gaat het met professor Zegrius?’ vraagt Claas als de broodjes op
zijn.

‘De professor dwaalde ook vannacht weer rond. Ik ben niet de enige
die zich zorgen maakt. De gezagvoerster heeft haar adviesraad opgeroepen.

Morgen wordt de situatie besproken.’

Claas knikt. Al kauwend pakt hij het houten figuurtje op, dat naast
het mes op Janos’ bureau ligt. ‘Bent u weer aan een beeldje begonnen?’
vraagt de tiener.

‘Tk ben gisteren gestart, maar ik heb er nog niet veel tijd aan besteed.’

‘Wie gaat het worden?’

‘Mevrouw Boderen,” zegt Janos.

Claas kijkt hem aan, wachtend op meer informatie.

‘Mevrouw Boderen was mijn buurvrouw toen ik nog bij mijn ouders
woonde. Als kind hielp ik haar soms met de boodschappen, in ruil voor
een snoepje. Ze had geen partner, maar wel een heleboel katten. Als er
katten wegliepen mobiliseerde ze haar buren om de dieren weer terug te
halen. Mevrouw Boderen kwam om tijdens een azul-conflict, ongeveer
gelijktijdig met mijn ouders. Toen haar katten werden verdeeld, heb ik er
één overgenomen om te verzorgen. Een rode kater, die ik Roest noemde.’

Claas legt het figuurtje voorzichtig terug. ‘Heeft u uw kat ook ge-
maakt?’

Ze kijken allebei naar de grote verzameling figuurtjes, die achter de
monitoren op de grond staat. Een aantal beeldjes is van klei, de rest is
van hout.

‘Nee. Er staan nog geen dieren tussen, alleen mensen en azulers.’

Juffrouw d’Or is in de kantine gaan zitten, net als enkele andere be-
manningsleden. De Kas, de ruimte waar planten en gewassen worden
gekweekt, is inmiddels onbemand, evenals als de voedselverwerkings-
ruimte. Claas loopt naar het fitnesstoestel langs de wand en gaat met
een soepele beweging zitten. Al fietsend kijkt Claas naar de bewakings-
beelden.

‘U was vijfentwintig toen u zich aanmeldde voor deze expeditie toch?’

Hij knikt. ‘Het was een chaotische, onaangename periode op aarde.
Ik meldde me aan samen met een vriend. Het leek ons beiden een goed
idee. Nobel. En spannend.” Om dat laatste moet hij lachen, terwijl hij
zijn mes en het houten figuurtje pakt.

‘Heeft u op aarde met veel vrouwen, ehm, gemeenschap gehad, voor
de expeditie startte?’ vraagt Claas. De jongen krijgt een kleur als Janos
hem lange tijd aankijkt. ‘Sorry, dat gaat me niets aan.’

Dat gaat hem inderdaad niets aan.

In de kantine wordt een afwasmachine ingeruimd. De zevenjarige
Anne Novi vermaakt zich in de hal met een spelletje waarbij ze grote



sprongen maakt.

‘Tk bedoelde alleen maar er waren miljarden vrouwen,’ vervolgt Claas.
‘Jong en oud, aantrekkelijk en minder aantrekkelijk, allerlei varianten.’
De fietsende jongen kleurt steeds roder.

‘In tegenstelling tot de kleine groep vrouwen op de Elan?’

‘Ta, zegt Claas. ‘Dat bedoel ik.

‘Tk zie op de camerabeelden dat Marie veel belangstelling voor je
heeft,’ zegt Janos na een moment van stilte. Marie Jones is een andere
tiener: het meisje met wie Claas naar de beveiligingskamer was gelopen.
Ze behoort tot de derde generatie bemanningsleden, net als Claas. Het
is een lieve meid, met krullend bruin haar en blauwe ogen.

‘Marie is nog geen vijftien,” zegt Claas.

‘Ze wordt vanzelf ouder. Jullie gaan allebei nergens heen.” Dat klonk
deprimerender dan het bedoeld was. ‘Het is een leuke en knappe meid,
toch?’ voegt hij er aan toe.

‘Jawel,” zegt Claas, kijkend naar zijn klasgenootje. Marie zit naast
haar vader, die naar knoppen en beeldschermen wijst, in de besturings-
kamer.

‘...Bent u wel eens bij een prostituee geweest?’

Hij kijkt Claas aan. ‘Kunnen we het over wat anders hebben?’

Claas haalt zijn schouders op.

‘Nee,’ liegt Janos. ‘Tk ben nooit bij een prostituee geweest.’

‘We hebben een gezagvoerster aan boord, een navigatieteam, mecha-
nici, reparateurs, een schoonmaker, voedselverwerkers, een arts, een
psychologe, een beveiliger, een docente en een kok. In de middag en de
avond hebben we zelfs een barman. Waarom hebben we geen prosti-
tué? Ik had liever een prostitué gehad dan een barman of schoonmaker.
Sterker nog, ik had liever een prostitué dan al dat andere.’ Janos moet
lachen als de blonde knul hem vrolijk aankijkt. ‘Kunt u het gebrek aan
prostituees niet bespreken tijdens de vergadering van de raad?’

‘Dat is goed. Zal ik vermelden dat het jouw idee is?’

‘Ja hoor,’ zegt Claas, die is gestopt met fietsen. ‘...Denkt u echt dat
Marie me leuk vindt?’

Er klinkt een alarm. Anne, het meisje dat in de centrale hal aan het
spelen was, bevindt zich nu op Niveau 1 van het voertuig.
aanspreken.

Claas knikt en kijkt ernstig als hij in zijn stoel gaat zitten.
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De centrale hal loopt van de fitnessruimte naar de binnenplaats en
de kantine, met vertakkingen naar de woonruimten, het klaslokaal en
het hospitaal. De donkerblauwe vloer is zojuist nog geboend en glimt.
Omdat zijn knieén pijn doen als hij rent, loopt Janos in zijn gebruike-
lijke tempo, zoals altijd wanneer de situatie dit toelaat. Toch is hij buiten
adem als hij mevrouw Jones passeert. Hij verzekert haar dat er niets aan
de hand is en wenst haar een prettige avond. In de binnenplaats is een
deur die naar Niveau 1 leidt. Achter de naar beneden hellende hal ligt
onder andere de werkruimte van professor Zegrius. Waarschijnlijk is
Anne door de deur heen geglipt toen deze zich voor de ronddwalende
professor opende. Niveau 1 heeft drie verdiepingen. In tegenstelling tot
de andere twee niveaus, mogen niet alle bemanningsleden zich op Ni-
veau 1 bevinden. Janos wandelt voorbij de reparatieruimte en de water-
zuiveringskamer. In de reactorruimte is mevrouw Capei nog aanwezig.
Ze komt naar hem toegelopen, vanaf het lage platform, door twee door-
schijnende deuren heen.

‘Heeft u Anne voorbij zien lopen?’ vraagt hij als mevrouw Capei haar
helm heeft afgezet. Het bulderende geluid van de krachtbron en zijn
roterende schijven is hiervandaan te horen.

Mevrouw Capei schudt haar hoofd.

Hij is Annes naam door de hal aan het roepen als de stem van Claas
vanuit het bandje om zijn pols klinkt: ‘Ze is een verdieping lager, in
Opslagruimte 3.

‘Dank je.

Voordat hij afdaalt, kijkt hij even naar binnen bij de werkruimte van
professor Zegrius. Er is niemand. Het is een rotzooi in de statige kamer
met de houten vloer. Door de ruimte liggen allerlei materialen en uitge-
scheurde, papieren bladzijden verspreid. Hij loopt langs het zitgedeelte,
naar het bureau en raapt een bladzijde op. Met een pen is door de be-
drukte tekst heen geschreven, in een kriebelig handschrift. ‘Isra,’ staat
er. Janos kent niemand met die naam. Verder staan er losse woorden,
waaronder ‘hoop’ en ‘leven’. Op de andere kant van de bladzijde staat
een regel die Janos herkent van een lied. Hij vouwt de bladzijde op en
stopt hem in zijn broekzak, terwijl hij de ruimte verlaat.

Hij vindt Anne inderdaad in Opslagruimte 3. Het meisje, met haar
haar in een staart gebonden, heeft niet door dat Janos achter haar is
gaan staan. Ze zit tegen één van de kasten aan en heeft een roze, plu-
chen knuffel in haar handen.
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‘Anne.

‘Hallo, meneer Locke,’” zegt ze vriendelijk nadat ze zich heeft omge-
draaid. ‘Van wie zijn al deze spullen?’

Sommige voorwerpen in de kamer worden niet meer door de beman-
ningsleden gebruikt. Van andere spullen zijn de eigenaren overleden.
‘Deze beer,’ zegt Janos, ‘was één van de lievelingspoppen van juffrouw
d’Or, toen ze nog klein was.” Geintrigeerd kijkt ze naar de knuffel.
‘Anne, je weet toch dat je hier niet mag komen?’

Het meisje kijkt plotseling schuldbewust. ‘Sorry.’

‘Stond de deur hiernaartoe open?’

Ze knikt en legt de beer terug. ‘Waarom mag ik hier niet komen?’

‘Niveau 1 is verboden voor onbevoegden. Voor mensen die geen re-
den hebben om hier te zijn.’

‘En ik ben geen bevoegde?’

Hij glimlacht. ‘Nee, jij bent geen bevoegde. Alleen sommige volwas-
senen zijn dat.” Teleurgesteld doet het meisje een aantal stappen in de
richting van de uitgang. Hij kucht. ‘Anne? Ik zal je een rondleiding ge-
ven, als je wilt. Dat kan geen kwaad. Daarna mag je hier niet meer
komen, ook niet als de deur weer open staat. Afgesproken?’

Ze knikt enthousiast.

Janos speelt zijn rol als gids met plezier. Hij toont haar de verschil-
lende opslagruimten en daarna de reactorruimte. De reparatieruimte,
de werkplaats van haar ouders, kent ze al, deelt Anne mee. Op de on-
derste verdieping laat hij haar de hangar en de vijf reddingssondes zien.
Het meisje lijkt te beseffen dat dit een unieke kans is op informatie. Ze
stelt vragen en luistert aandachtig.

‘Kom, we gaan weer naar boven,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Je familie zal
zich wel afvragen waar je bent.’

‘Wat zit daar achter?’ vraagt Anne als ze langs de grote deur lopen die
naar De Kluis leidt.

‘Dat is ook een soort opslagruimte. Dat zal ik een andere keer laten
zien. Als je wat ouder bent.’

Op hun gemak wandelen ze naar de woonruimte van de familie Novi
en Favilla. Anne vertelt over juffrouw d’Or en over Bot, haar tonvor-
mige robotje.

‘Een fijne avond nog, Anne,’ zegt Janos als ze voor de deur van haar
woning staan.

‘Dankjewel, meneer Locke,” zegt het meisje. Ze stapt naar binnen en
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Janos hoort hoe ze haar tante en moeder in de woonkamer groet.

Hij kijkt naar de camera’s die in het boogvormige plafond verstopt
zitten, als hij terugwandelt naar de beveiligingskamer. Op veel plaatsen
zijn de witte wanden van het voertuig met blauwe verf versierd. Het is
een traditie geworden dat ieder bemanningslid aan de wandschilderin-
gen bijdraagt. Soms met metersbrede kunstuitingen, in andere gevallen
met een handafdruk. Hij passeert een reflecterende kastdeur, waarin hij
het spiegelbeeld van een oude, te zware, man voorbij ziet lopen.

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zegt hij tegen Claas. ‘Ik gaf Anne een
rondleiding.’

‘Dat zag ik. Geeft niet.’

Janos neemt naast hem plaats. ‘Nog bijzonderheden?’

‘Ja. Ik heb een opname gemaakt waarvan ik denk dat u hem moet
zien." Claas geeft het commando de betreffende beelden te tonen. ‘Vo-
lume omhoog.’

Op de monitoren is professor Zegrius te zien. ‘Nee,’ horen ze de pro-
fessor duidelijk zeggen. De oude man is met gekromde rug in de hal stil
blijven staan en kijkt over zijn schouder. Er is niemand in de buurt.

‘Tk heb eerder gezien dat bemanningsleden in het luchtledige begon-
nen te praten,’ zegt Janos.

‘Bij mijn opa,’ zegt de jongen.

‘En bij mijn collega. In beide gevallen was het geen goed teken.” Hij
legt een hand op de schouder van Claas. ‘Goed gedaan. Ik ga dit frag-
ment naar de gezagvoerster zenden. Waarschijnlijk zal dit de raad over-
tuigen dat de professor hulp nodig heeft.’

Claas knikt. ‘En wat gaat er dan met de professor gebeuren?’

‘Dat zal de gezagvoerster, of de raad, beslissen. Het lijkt mij het beste
dat er een neurostabilisator bij de professor wordt aangebracht.’

Hij ziet Claas steeds naar het scherm kijken waarop Nathan en Cyn-
the te zien zijn. Zijn leeftijdsgenoten zitten in de kantine, met een aan-
tal andere bemanningsleden. Het ziet er gezellig uit.

‘Als je wilt mag je wel naar ze toe,’ zegt hij. ‘Kom je me dan straks,
over een uur of twee, assisteren bij het gezamenlijke fitness moment?’

‘Tuurlijk,” zegt Claas. Hij gaat staan en salueert. ‘Tot straks, meneer
Locke.’

‘Tot straks, Claas.’

In de keuken pakt hij het resterende bakje met rijst. ‘Dag 28, jaar 69,
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begeleidend bericht bij videofragment,’ zegt hij tegen het bandje om zijn
pols, nadat hij zijn eten verorberd heeft. ‘Op de bewakingsbeelden was
vandaag duidelijk te zien dat professor Zegrius in zichzelf praatte. Het
bijgevoegde fragment is opgeslagen door Claas. In de werkruimte van de
professor liggen notities die lijken te bevestigen dat de professor de rea-
liteit aan het verliezen is, of al verloren heeft. Het lijkt mij dat we snel
moeten handelen en de professor de hulp moeten bieden die hij nodig
heeft. Tot morgen, bij de raadsvergadering.’

Hij gebiedt het fragment te verzenden.

Op aarde was Alfon Zegrius een hoogleraar in azul-studies, met
meerdere wetenschappelijke publicaties op zijn naam, voordat hij zich
in de ruimtevaart specialiseerde. Na de lancering van de Elan had Ze-
grius de bemanning verzocht hem met ‘professor’ aan te spreken.

In stilte werkt Janos verder aan het houten figuurtje van mevrouw
Boderen, de beeldschermen in de gaten houdend. Mevrouw Boderen
was klein van postuur. Op elfjarige leeftijd was hij al langer dan zij. Ze
had haar haar vaak opgestoken en leek destijds heel oud. Hoe oud zal ze
geweest zijn? Hij kan zich niet meer herinneren welke kleding de vrouw
droeg en besluit haar in een jurk af te beelden.

Op het scherm voor persoonlijk gebruik verschijnt het schaakbord,
om de zet van meneer Xavier te tonen. De leidinggevende van het on-
derhoudsteam heeft zijn pion in het neutrale gebied van b2 naar b3
verschoven. Niet veel later verplaatst meneer Jones, de bestuurder van
de Elan, zijn loper van verdedigingsgebied d4 naar neutraal gebied i2.
Het wachten is nu op de zet van dokter Panday. Janos heeft 548 over-
winningen behaald, meneer Jones 201, dokter Panday 173 en meneer
Xavier 87. Hij vraagt zich af of de mannen, die hij het spel geleerd heeft,
de stand ook hebben bijgehouden.

Hij gaapt.

Professor Zegrius heeft zich teruggetrokken in zijn werkruimte, waar
geen camera’s hangen. In de kantine zit Claas tussen Cynthe en Nathan
in. Hij heeft een glas in zijn handen en lacht uitbundig. Janos had jaren
geleden al besloten dat hij Claas als opvolger zou aandragen. Claas is
enthousiast en bezit voldoende empathie en geduld. Hij is prettig gezel-
schap en Janos vermoedt bovendien dat hij dapper is, wanneer dit nodig
zal zijn. Het was niet echt een verrassing geweest dat Claas de functie
accepteerde. Als dreumes probeerde Claas al mee te lopen wanneer hij
Janos zag patrouilleren. Sinds de benoeming is Claas extra aan het trai-
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nen met gewichten en cardioapparaten. De tiener begint al wat breder
te worden. Janos heeft niet gezegd dat dit niet nodig is.

In stilte werkt hij de voeten van het houten figuurtje af, totdat hij het
tevreden opzij legt.

Hij komt overeind. Hij kan nog een dutje doen, voordat de beman-
ningsleden zich straks in de fitnessruimte verzamelen. Het is verplicht
dat de bemanningsleden minimaal één van de drie wekelijkse fitness-
momenten bijwonen. Janos en Claas lopen hierbij rond, geven instruc-
ties en begeleiden de sporters waar nodig. Het geven van de fitnessin-
structies valt Janos steeds zwaarder. Claas doet inmiddels het meeste
werk.

Met zijn kleding aan is hij op het bed gaan liggen dat in de nis van
de beveiligingskamer staat. De lichten van de ruimte dimmen en in het
donker kijkt hij naar het plafond.

Het duurt niet lang voordat zijn ogen dichtvallen.
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Op een meteoriet in een ring van Saturnus is de eigenaardige
substantie ‘azul’ ontdekt. Een injectie hiermee voorziet
proefpersonen van een blauwe huid én een fantastische boost
aan energie en intelligentie.

Een geweldige toekomst lijkt in het vooruitzicht. De mensen die
zich laten injecteren worden ‘azulers’ genoemd en vormen een
snelgroeiende gemeenschap. Er ontstaan echter conflicten met de
overige aard-bewoners, die geen injectie willen.

Professor Alfon Zegrius zet een expeditie op naar een verre
planeet die maar liefst 100 jaar zal duren. Het gaat goed

tot Zegrius in jaar 69 vreemd en psychotisch gedrag begint

te vertonen. Als de oude professor in verwarde toestand
vernielingen aanricht, vervangt de bezorgde bemanning hem
door een andere ‘ingevroren’ geleerde. Alfon Zegrius startte de
expeditie om de mensheid een nieuwe kans te geven. Na zijn
psychose en detentie twijfelt hij, meer dan ooit, of de mensheid
dit wel verdient. In het geheim werkt hij aan een plan om de reis
van de Elan te saboteren.

De vlucht van de Elan gaat over goede bedoelingen en het krijgen
van een nieuwe kans. Timo Hendriks heeft talent voor dialogen,
waardoor de kleurrijke bemanningsleden van de Elan echt tot
leven komen.

Timo Hendriks (1985, Rotterdam) schrijft korte

verhalen en columns. Hij ontwierp animaties

en computerspellen. Ondanks twee psychoses

rond 2005 kon hij zijn opleiding Communicatie &

Multimedia Design afronden.

/ /i Momenteel werkt hij als ervaringswerker in een
ambulant team van GGZ Delfland en begeleidt

mensen met psychosegevoeligheid. Bovendien bereidt hij een nieuwe

sf-roman voor, een thriller.
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