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Met groot respect voor de schrijfster heb ik dit boek gelezen.

De diepe eenzaamheid die door niemand is gezien, is er de oorzaak
van geweest dat er geen besef van aanwezigheid kon ontstaan,
waardoor er geen bewuste keuzes konden worden gemaakt en
grenzen konden worden gesteld.

Door de moed om dit intieme verhaal van Bernadette op te schrijven
krijgt de lezer een beeld van de belevingswereld van iemand met

de diagnose borderline, maar ook van het onvermogen van de
buitenwereld om met haar om te gaan.

Jos Titulaer, oud psychiater

Proloog

Ik heb jullie zelf gemaakt!

Dat zegt Maarten. Ja, jullie horen het goed, hij heeft het wel
vijf keer gezegd. Ik heb jullie zelf gemaakt. Jullie bestaan
alleen in mijn gedachten en er is niemand anders die pop-
petjes in zijn hoofd heeft. Niemand, echt niemand! Onge-
lofelijk, dit kan niet. Ik hoor jullie toch! Ben ik nou gek? Ik
weet het niet meer. Jullie zijn een deel van mij, jullie zijn er
altijd en altijd al geweest. Dat ik dit fantaseer kan niet waar
zijn. De leugenaar!



Januari

2 januari

Een nieuw jaar, een nieuw begin en dus tijd voor een nieuw
dagboek. De heren behandelaars zeggen dat het beter met
me gaat en hebben me van gesloten afdeling de Beuk terug-
geplaatst naar open afdeling de Sterren. Hiep, hiep, hoera,
de deuren zijn open en in de weekenden mag ik voortaan
ook ’s nachts weg blijven. Ik wil naar huis, verdomme, in
plaats van met elf medebewoners en hun lichte mate van
gestoordheid te moeten samenleven. De verpleging bepaalt
nog steeds hoe laat ik opsta, eet, therapie heb, bezoek ont-
vang en wat al niet meer. Net pakte ik een koekje, omdat ik
trek had en dat mag dus niet. Als ik op deze afdeling iets
extra’s wil moet ik het eerst aan de verpleging vragen, als
een klein kind. Ik heb te luisteren, zegt de psychiater, anders
kan ik terug naar de Beuk. Zo nodig haalt hij de rechter er
weer bij om zijn gezag te bekrachtigen. Fijn zo'n psychiater!
Ik stik zowat van de hitte. De verwarming kan niet uit en
dat rotraam gaat maar tien centimeter open. Ze denken hier
zeker dat je dood gaat als je van één hoog springt.

“Liefje, je bent hier niet voor niets.”

Jij kunt het mooi vertellen, Moeti. Het is in één woord klote
dat ik met jullie zessen zit opgesloten in een lichaam. Wie
ben ik? Als ik naar mijn gevoel luister kom ik daarachter
volgens Maarten, de psycholoog. Naar mijn gevoel luisteren!
Hij moet leren luisteren! Na een half jaar gesprekken weet
hij nog niet dat ik slecht kan voelen.

“Kalmeer, liefje, ga wat lezen.”

Nee, dat saaie boek wacht wel. Tk wil jullie eerst wat



vertellen over afdeling de Sterren. We zijn verhuisd en ik
snap echt niet waarom. Qua ruimte zijn we er namelijk erg op
achteruit gegaan. Eerst zaten we in een bijgebouw en waren er
alleen eenpersoonskamers, maar hier in het hoofdgebouw
zijn er ook twee slaapkamers met drie bedden en één met
twee bedden. Moet je je voorstellen, je bent in de war, zit
maanden hier, maar je hebt nog niet eens een eigen kamer.
Alleen een kast en een bed met een lelijk groen gordijn er-
omheen. Belachelijk.

“Ik weet het. Wij hebben gelukkig een kamer voor onszelf.”

Dat is fijn, ja. Dat zei mijn familie ook toen ze even kwa-
men kijken, voordat we naar het verjaardagsfeest van tante
gingen. Mijn zusjes waren blij me te zien, vader niet. Hij zei
zoals gewoonlijk niks, maar ik zag de tranen in zijn ogen.
Dat hij kan lachen weet ik alleen van oude foto’s. Moeder
zeurde alleen maar: ik ben te dun, te wit in mijn gezicht,
niet netjes gekleed, heb te lange nagels, moet vaker mijn
haar kammen en wassen en mijn schoenen poetsen. Ze
zal wel weer hoofdpijn hebben gehad, dan doet ze altijd zo.
Wees blij, verdorie. Tk ben van de gesloten afdeling naar de
open afdeling gegaan. Dat is een stap vooruit.

5 januari
Vandaag is Paula bij ons op de afdeling gekomen, ze is
twintig en volgens mij heel aardig. Ik hoop dat ze ook van
wandelen, winkelen en spelletjes houdt. Kunnen we dat
samen doen. Ze vertelde dat ze anorexia heeft en naar huis
mag als ze vijf kilo aankomt. Nou dat zouden ze tegen mij
maar één keer hoeven zeggen, dan ging ik me toch eten.
Thuis kun je wel weer afvallen tenslotte. Ze is jaloers op
mijn dunne benen. Rare opmerking, want ze weegt tien
kilo minder dan ik.

“Het is niet netjes om dat soort dingen te zeggen, liefje.”

Nee, Moeti, ik heb ook niks gezegd.

“Vermijd al dat gepraat, mens. Zet je masker op. Zorg dat je
een aardig en net meisje bent.”

Ga toch weg, Heks. Ik kan je missen als kiespijn.

“Zorg dat je niet te veel zegt.”

Ik krijg het koud van jouw schelle heksenstem. Ik ben niet
lastig. Tk weet heus wel dat er niemand op mijn gemekker
zit te wachten, dat heb je al honderdduizend keer gezegd.

“Wees dankbaar, mens. Dat ik er op let dat je niks verkeerds
doet of iets verkeerds zegt. Vooral tijdens die dagelijkse wat-heb-
je-gedaan-en-hoe-vond-je-het-praatkwartiertjes om te leren dat
het normaal is om over jezelf te praten. Hoe verzinnen ze het?”

Dat weet ik niet.

“Je raakt alleen maar in de war van al dat gepraat, je praat
met mij en dat is genoeg. Laat niet te veel van jezelf zien want
uit ervaring weet je dat ze toeslaan als je zwak bent. Praten is
functioneel.”

Ja, dat weet ik, maar gelukkig hoef ik niet overal te praten.
Bij de creatieve therapie mag ik met mijn handen werken en
bij Jaco van de lichaamstherapie moet ik leren voelen.

“Dat is nog erger, daar moet je helemaal voor oppassen.”

Ik ga echt niet voor mijn plezier naar Jaco toe. Hij bezorgt
me een hoop buikpijn en ik erger me daar alleen maar aan
dat domme lijf van mij dat niet meewerkt.

“Bernadette, luister eens goed naar mij.”

Meneer de rechter bent u daar?

“Ja, Bernadette, luister: een mens bestaat uit een lichaam en
een geest. Het is de hoogste tijd dat je je lichaam gaat voelen.”

Leren voelen is eng en ik begrijp het niet.

“Je moet het niet willen begrijpen, Bernadette, je moet het
gewoon doen. Heb vertrouwen.”

U heeft mooi praten. Ik moet de behandelingen onder-
gaan. Ik verrek van de buikpijn, ik krijg het warm en koud
tegelijk als ik eraan denk. Ga toch weg met uw goede raad.

“Ik wil niet dat je zo brutaal tegen me praat, Bernadette.”

Mijn excuses, ik weet dat je respect voor ouderen moet



hebben. Ik liet me meeslepen door mijn emoties.

“Probeer gewoon de warmte van Jaco’s hand op je rug te voelen
als je op de behandeltafel ligt, liefje. Slechter dan het nu is kan
het niet.”

Nou dat weet ik zo net nog niet, Moeti. Het enige wat ik
voel is dat er een dikke muur in mijn binnenste zit en dat ik
de neiging krijg om in mezelf te snijden.

“Dat is niet erg handig, Bernadette.”

Weet ik, Meneer de rechter.

9 januari

Even de folders doorgelezen die ik de vorige keer van de psy-
chiater heb meegekregen want ik moet er morgen heen. Het
gaat over neuroses en psychoses. Waarom ik dat moet weten
is me een raadsel.

“Die man wil je helpen, Bernadette. Doe gewoon wat hij
vraagt.”

Oké, Meneer de rechter: samenvattend is een neurose vol-
gens mij dat je allerlei nare ervaringen uit je jeugd hebt ver-
drongen waardoor er een structuur in je hoofd is ontstaan
waarmee je moeilijker in staat bent om goed te leven. En
een psychose is dat je het normale contact met je omgeving
geheel of gedeeltelijk kwijt bent.

“Goed z0.”

10 januari
De psychiater zei dat hij me de folders had laten lezen ter
herkenning. Hij had een heel verhaal over borderline, dat je
dan iets hebt van een neurose en een psychose. Heb ik dat
goed onthouden, Meneer de Rechter?

“Ja, Bernadette, mensen met een borderline persoonlijkheids-
stoornis hebben iets van een neurose én een psychose. Hoeveel
verschilt per persoon. Jij hebt een zware neurose, met periodes
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van lichte psychoses.”

“Laat hem toch praten, Det. Je bent niet ziek. Je wilt alleen
maar dood.”

Ik herken mezelf ook niet in die folders, Morzel.

“Je bent gewoon een gevoelig meisje, liefje.”

“De wereld is hard, mens. Je moet nog veel leren.”

“Kom naar de witte wereld, Det. Daar heb je geen stempel van
een ziekte.”

Kunnen jullie even je mond houden, Moeti, Heks en
Morzel? Ik ben in de war.

“Bernadette, de psychiater zei ook dat jij verschillende sympto-
men hebt die wijzen op deze ziekte.”

Dat snap ik niet, Meneer de rechter. Ik ben een keurig lief
meisje. Ik doe niet raar, ik ben niet eng en ik zie er net zo uit
als mijn vriendinnen. Alleen lukt het me niet meer om al-
tijd vrolijk te zijn. Dat vind ik niet leuk aan mezelf, maar ja,
heeft niet iedereen wel een of andere tik? Tante Ans draait
altijd driemaal het beertje rond dat aan de voordeur hangt,
voordat ze de deur uitgaat en moeder heeft last van woe-
deuitbarstingen. Daar hoef je toch niet meteen een etiket op
te plakken?

“Eerlijk zijn, Bernadette. Hij is ook van mening dat mensen
aan de buitenkant niet zien wat er zich binnen in jou afspeelt.
Dat jij mooi weer loopt te spelen, maar dat hij het afgelopen half
Jjaar heeft ontdekt dat je last hebt van dissociatieve verschijn-
selen, zelfbeschadiging en suicidale gedachten, een chronisch
gevoel van leegte, sterke verlatingsangst, heftige stemmingswis-
selingen en een negatief zelfbeeld. Dat zijn allemaal symptomen
van een borderline persoonlijkheidsstoornis.”

Zoals u het zegt, klinkt het alsof ik een of andere gestoorde
zot ben. Ik snap er geen bal van en ik kan al die informatie
ook niet onthouden.

“Je hebt het opgeschreven, Bernadette, dus kun je het vergeten.
Ga je wassen, tandenpoetsen, uitkleden en naar bed.”

Trouwens wat is een persoonlijkheidsstoornis?



“Dat wil zeggen dat iemands eigenschappen zo extreem zijn dat
ze belemmerend zijn voor het functioneren en de omgang met an-
deren. Maar nu moet je echt stoppen, morgen is er weer een dag.”

Fijn dat u alles voor mij onthoudt, Meneer de rechter. Ik
ben doodmoe.

“Ga naar bed, Bernadette.”

Welterusten.

11 januari
Ik wil hier weg want het is helemaal niet leuk om hier te
zijn. ‘Helaas gaat dat voorlopig niet,’ zei Maarten, de psycho-
loog. Ze hebben over mij vergaderd en vinden dat ik nog niet
in staat ben om op een goede manier in de maatschappij te
functioneren. Daarom blijft mijn behandelplan hetzelfde als
op de gesloten afdeling: twee middagen individuele creatieve
therapie, twee keer per week lichaamstherapie en één keer
per week psychotherapie. Verder dagelijks een praatkwar-
tiertje, twee keer per week fysio en vijf ochtenden werkpost
op bejaardenafdeling de Linden. Door het meehelpen in de
keuken en de linnendienst ben ik tenminste een deel van
de dag nuttig bezig. Het is fijn om gewoon collega te zijn en
niet als patiént te worden behandeld. De meeste bewoners
daar kunnen niet meer lopen of praten, dus het is er ook nog
eens heerlijk rustig.

“We worden steeds normaler, mens. Tiee maanden geleden kre-
gen we een werkpost en nu zitten we weer op de open afdeling.”

Nou, laat dat normale maar weg, Heks. Ik zit samen met
een heleboel andere mensen in een grote lelijke flat, met
eromheen een twintigtal bijgebouwen en heel veel groen.
Dat is echt niet normaal en al dat gezeur van de heren
behandelaars ook niet. Wat moet ik met al die verhalen over
handige en onhandige denksystemen, over gedachten bepa-
len gevoelens en gevoelens bepalen gedrag, en over bescher-
ming die ik in mijn jeugd gemist heb. Maarten, de psycho-
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loog wil de volgende keer over vroeger praten, zei hij toen ik
wegging. Hij wil met mij in mijn dagboeken van twee jaar
geleden lezen. Tk mag de passages uitzoeken. Ik snap niet
wat dat voor nut heeft. Zo interessant zijn ze niet.

“Hij weet niets van je verleden, Bernadette. Het is voor je
behandeling nodig dat hij dat weet.”

Er is niks bijzonders te vertellen. Ik kom uit een hardwer-
kend gezin, heb drie oudere broers en twee zusjes. Vader
is depressief en moeder is bazig, net als opa die naast ons
woont en iedere dag mee-eet. We wonen in een klein dorp
en hebben een winkel voor dames- en herenkleding aan
huis. Verder kan ik me weinig van vroeger herinneren en
ik wil er ook niet over nadenken. In hemelsnaam laat hem
stoppen met dat geouwehoer. Horen jullie dat?

Ik wil geen gesprek over mijn jeugd!

Alleen de gedachte eraan bezorgt me al bijna een paniek-
aanval.

“Det, ga met mij mee naar de witte wereld. Daar ben je onbe-
reikbaar, afwezig in dit leven. Daar kun je uitrusten. Daar heb
je geen lijf en geen zorgen. Daar ben je alleen ziel.”

Goed idee, Morzel, dan raak ik de tijd kwijt. Net als met
slapen. De tijd gaat voorbij zonder dat ik er weet van heb.

“Heerlijk toch? Kom maar snel.”

Ik zal moeder even bellen om te zeggen, dat ze de stapel
oude dagboeken die ik onder in mijn klerenkast heb verstopt
vanavond mee moet brengen. Tk zeg wel dat mijn psycho-
loog ze wil lezen.

“Sorry, dat vind ik veel te eng.”

Kleintje, ik vind het ook eng om voor te lezen, maar
Meneer de rechter heeft gelijk. Ik moet met de behandeling
meewerken. Misschien is het wel goed dat bepaalde gedeel-
tes van mezelf eens nader bekeken worden. Je hoeft niet
bang te zijn, ik zorg voor jou.

“Sorry, maar ik ben wel bang.”



Sinds haar kindertijd praat Bernadette met de
stemmen in haar hoofd, haar poppetjes. De een
troost, de ander scheldt, een derde geeft onge-
vraagd advies. Gek wordt ze ervan. En toch kan
ze niet zonder Moeti, Heks, Meneer de Rechter,
Morzel en natuurlijk Zonnetje en Kleintje.

In‘Poppetjes’ volgen we Bernadette van januari
tot december tijdens haar opname in Psychia-
trisch Ziekenhuis Zonlicht, de plek waar ze de
diagnose borderline krijgt. In haar dagboek
neemt ze ons mee naar de uithoeken van haar
ziel, waar ingemetselde emoties, pijn en wan-
trouwen zich ophouden.

Lieve de Rooij (1963) baseerde het verhaal ten
dele op haar eigen leven. In directe beeldende
taal laat zij je van dichtbij meemaken hoe een
leven met borderline is. Naast haar schrijverschap,
geeft de Rooij als ervaringsdeskundige lezingen
op scholen en bedrijven.

“Er bestaan al vele publicaties over borderline, maar

het waardevolle van dit boekje is dat het een dagboek is
waardoor veel van wat in de wetenschappelijke literatuur
over borderline wordt gezegd goed verduideljjkt wordt.”
— Drs. B. Daeter, NBD Biblion
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