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Proloog

Ik heb jullie zelf gemaakt!
Dat zegt Maarten. Ja, jullie horen het goed, hij heeft het wel 
vijf keer gezegd. Ik heb jullie zelf gemaakt. Jullie bestaan 
alleen in mijn gedachten en er is niemand anders die pop-
petjes in zijn hoofd heeft. Niemand, echt niemand! Onge-
lofelijk, dit kan niet. Ik hoor jullie toch! Ben ik nou gek? Ik 
weet het niet meer. Jullie zijn een deel van mij, jullie zijn er 
altijd en altijd al geweest. Dat ik dit fantaseer kan niet waar 
zijn. De leugenaar!

Met groot respect voor de schrijfster heb ik dit boek gelezen. 
De diepe eenzaamheid die door niemand is gezien, is er de oorzaak 
van geweest dat er geen besef van aanwezigheid kon ontstaan, 
waardoor er geen bewuste keuzes konden worden gemaakt en 
grenzen konden worden gesteld.  
Door de moed om dit intieme verhaal van Bernadette op te schrijven 
krijgt de lezer een beeld van de belevingswereld van iemand met 
de diagnose borderline, maar ook van het onvermogen van de 
buitenwereld om met haar om te gaan.  

Jos Titulaer, oud psychiater
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Januari
2 januari
Een nieuw jaar, een nieuw begin en dus tijd voor een nieuw 
dagboek. De heren behandelaars zeggen dat het beter met 
me gaat en hebben me van gesloten afdeling de Beuk terug-
geplaatst naar open afdeling de Sterren. Hiep, hiep, hoera, 
de deuren zijn open en in de weekenden mag ik voortaan 
ook ’s nachts weg blijven. Ik wil naar huis, verdomme, in 
plaats van met elf medebewoners en hun lichte mate van 
gestoordheid te moeten samenleven. De verpleging bepaalt 
nog steeds hoe laat ik opsta, eet, therapie heb, bezoek ont-
vang en wat al niet meer. Net pakte ik een koekje, omdat ik 
trek had en dat mag dus niet. Als ik op deze afdeling iets 
extra’s wil moet ik het eerst aan de verpleging vragen, als 
een klein kind. Ik heb te luisteren, zegt de psychiater, anders 
kan ik terug naar de Beuk. Zo nodig haalt hij de rechter er 
weer bij om zijn gezag te bekrachtigen. Fijn zo’n psychiater! 
Ik stik zowat van de hitte. De verwarming kan niet uit en 
dat rotraam gaat maar tien centimeter open. Ze denken hier 
zeker dat je dood gaat als je van één hoog springt.
	 “Liefje, je bent hier niet voor niets.”
	 Jij kunt het mooi vertellen, Moeti. Het is in één woord klote 
dat ik met jullie zessen zit opgesloten in een lichaam. Wie 
ben ik? Als ik naar mijn gevoel luister kom ik daarachter 
volgens Maarten, de psycholoog. Naar mijn gevoel luisteren! 
Hij moet leren luisteren! Na een half jaar gesprekken weet 
hij nog niet dat ik slecht kan voelen.
	 “Kalmeer, liefje, ga wat lezen.”
	 Nee, dat saaie boek wacht wel. Ik wil jullie eerst wat  
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vertellen over afdeling de Sterren. We zijn verhuisd en ik 
snap echt niet waarom. Qua ruimte zijn we er namelijk erg op 
achteruit gegaan. Eerst zaten we in een bijgebouw en waren er 
alleen eenpersoonskamers, maar hier in het hoofdgebouw 
zijn er ook twee slaapkamers met drie bedden en één met 
twee bedden. Moet je je voorstellen, je bent in de war, zit 
maanden hier, maar je hebt nog niet eens een eigen kamer. 
Alleen een kast en een bed met een lelijk groen gordijn er-
omheen. Belachelijk.
	 “Ik weet het. Wij hebben gelukkig een kamer voor onszelf.”
	 Dat is fijn, ja. Dat zei mijn familie ook toen ze even kwa-
men kijken, voordat we naar het verjaardagsfeest van tante 
gingen. Mijn zusjes waren blij me te zien, vader niet. Hij zei  
zoals gewoonlijk niks, maar ik zag de tranen in zijn ogen. 
Dat hij kan lachen weet ik alleen van oude foto’s. Moeder 
zeurde alleen maar: ik ben te dun, te wit in mijn gezicht, 
niet netjes gekleed, heb te lange nagels, moet vaker mijn 
haar kammen en wassen en mijn schoenen poetsen. Ze 
zal wel weer hoofdpijn hebben gehad, dan doet ze altijd zo. 
Wees blij, verdorie. Ik ben van de gesloten afdeling naar de 
open afdeling gegaan. Dat is een stap vooruit.

5 januari
Vandaag is Paula bij ons op de afdeling gekomen, ze is 
twintig en volgens mij heel aardig. Ik hoop dat ze ook van 
wandelen, winkelen en spelletjes houdt. Kunnen we dat  
samen doen. Ze vertelde dat ze anorexia heeft en naar huis 
mag als ze vijf kilo aankomt. Nou dat zouden ze tegen mij 
maar één keer hoeven zeggen, dan ging ik me toch eten. 
Thuis kun je wel weer afvallen tenslotte. Ze is jaloers op 
mijn dunne benen. Rare opmerking, want ze weegt tien 
kilo minder dan ik.
	 “Het is niet netjes om dat soort dingen te zeggen, liefje.”
	 Nee, Moeti, ik heb ook niks gezegd.

	 “Vermijd al dat gepraat, mens. Zet je masker op. Zorg dat je 
een aardig en net meisje bent.”
	 Ga toch weg, Heks. Ik kan je missen als kiespijn.
	 “Zorg dat je niet te veel zegt.”
	 Ik krijg het koud van jouw schelle heksenstem. Ik ben niet 
lastig. Ik weet heus wel dat er niemand op mijn gemekker 
zit te wachten, dat heb je al honderdduizend keer gezegd.
	 “Wees dankbaar, mens. Dat ik er op let dat je niks verkeerds 
doet of iets verkeerds zegt. Vooral tijdens die dagelijkse wat-heb-
je-gedaan-en-hoe-vond-je-het-praatkwartiertjes om te leren dat 
het normaal is om over jezelf te praten. Hoe verzinnen ze het?”
	 Dat weet ik niet.
	 “Je raakt alleen maar in de war van al dat gepraat, je praat 
met mij en dat is genoeg. Laat niet te veel van jezelf zien want 
uit ervaring weet je dat ze toeslaan als je zwak bent. Praten is 
functioneel.”
	 Ja, dat weet ik, maar gelukkig hoef ik niet overal te praten. 
Bij de creatieve therapie mag ik met mijn handen werken en 
bij Jaco van de lichaamstherapie moet ik leren voelen.
	 “Dat is nog erger, daar moet je helemaal voor oppassen.”
	 Ik ga echt niet voor mijn plezier naar Jaco toe. Hij bezorgt 
me een hoop buikpijn en ik erger me daar alleen maar aan 
dat domme lijf van mij dat niet meewerkt.
	 “Bernadette, luister eens goed naar mij.”
	 Meneer de rechter bent u daar?
	 “Ja, Bernadette, luister: een mens bestaat uit een lichaam en 
een geest. Het is de hoogste tijd dat je je lichaam gaat voelen.”
	 Leren voelen is eng en ik begrijp het niet. 
	 “Je moet het niet willen begrijpen, Bernadette, je moet het 
gewoon doen. Heb vertrouwen.”
	 U heeft mooi praten. Ik moet de behandelingen onder-
gaan. Ik verrek van de buikpijn, ik krijg het warm en koud 
tegelijk als ik eraan denk. Ga toch weg met uw goede raad. 
	 “Ik wil niet dat je zo brutaal tegen me praat, Bernadette.”
	 Mijn excuses, ik weet dat je respect voor ouderen moet 
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hebben. Ik liet me meeslepen door mijn emoties.
	 “Probeer gewoon de warmte van Jaco’s hand op je rug te voelen 
als je op de behandeltafel ligt, liefje. Slechter dan het nu is kan 
het niet.”
	 Nou dat weet ik zo net nog niet, Moeti. Het enige wat ik 
voel is dat er een dikke muur in mijn binnenste zit en dat ik 
de neiging krijg om in mezelf te snijden.
	 “Dat is niet erg handig, Bernadette.”
	 Weet ik, Meneer de rechter.

9 januari
Even de folders doorgelezen die ik de vorige keer van de psy-
chiater heb meegekregen want ik moet er morgen heen. Het 
gaat over neuroses en psychoses. Waarom ik dat moet weten 
is me een raadsel.
	 “Die man wil je helpen, Bernadette. Doe gewoon wat hij 
vraagt.”
	 Oké, Meneer de rechter: samenvattend is een neurose vol-
gens mij dat je allerlei nare ervaringen uit je jeugd hebt ver-
drongen waardoor er een structuur in je hoofd is ontstaan 
waarmee je moeilijker in staat bent om goed te leven. En 
een psychose is dat je het normale contact met je omgeving 
geheel of gedeeltelijk kwijt bent.
	 “Goed zo.”

10 januari
De psychiater zei dat hij me de folders had laten lezen ter 
herkenning. Hij had een heel verhaal over borderline, dat je 
dan iets hebt van een neurose en een psychose. Heb ik dat 
goed onthouden, Meneer de Rechter?   
	 “Ja, Bernadette, mensen met een borderline persoonlijkheids-
stoornis hebben iets van een neurose én een psychose. Hoeveel 
verschilt per persoon. Jij hebt een zware neurose, met periodes 

van lichte psychoses.” 	
	 “Laat hem toch praten, Det. Je bent niet ziek. Je wilt alleen 
maar dood.”
	 Ik herken mezelf ook niet in die folders, Morzel.
	 “Je bent gewoon een gevoelig meisje, liefje.”
	 “De wereld is hard, mens. Je moet nog veel leren.”
	 “Kom naar de witte wereld, Det. Daar heb je geen  stempel van  
een ziekte.”
	 Kunnen jullie even je mond houden, Moeti, Heks en  
Morzel? Ik ben in de war. 
	 “Bernadette, de psychiater zei ook dat jij verschillende sympto-
men hebt die wijzen op deze ziekte.”
	 Dat snap ik niet, Meneer de rechter. Ik ben een keurig lief 
meisje. Ik doe niet raar, ik ben niet eng en ik zie er net zo uit 
als mijn vriendinnen. Alleen lukt het me niet meer om al-
tijd vrolijk te zijn. Dat vind ik niet leuk aan mezelf, maar ja, 
heeft niet iedereen wel een of andere tik? Tante Ans draait 
altijd driemaal het beertje rond dat aan de voordeur hangt, 
voordat ze de deur uitgaat en moeder heeft last van woe-
deuitbarstingen. Daar hoef je toch niet meteen een etiket op 
te plakken?
	 “Eerlijk zijn, Bernadette. Hij is ook van mening dat mensen 
aan de buitenkant niet zien wat er zich binnen in jou afspeelt. 
Dat jij mooi weer loopt te spelen, maar dat hij het afgelopen half 
jaar heeft ontdekt dat je last hebt van dissociatieve verschijn-
selen, zelfbeschadiging en suïcidale gedachten, een chronisch 
gevoel van leegte, sterke verlatingsangst, heftige stemmingswis-
selingen en een negatief zelfbeeld. Dat zijn allemaal symptomen 
van een borderline persoonlijkheidsstoornis.”
	 Zoals u het zegt, klinkt het alsof ik een of andere gestoorde 
zot ben. Ik snap er geen bal van en ik kan al die informatie 
ook niet onthouden.
	 “Je hebt het opgeschreven, Bernadette, dus kun je het vergeten. 
Ga je wassen, tandenpoetsen, uitkleden en naar bed.”
	 Trouwens wat is een persoonlijkheidsstoornis?
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	 “Dat wil zeggen dat iemands eigenschappen zo extreem zijn dat 
ze belemmerend zijn voor het functioneren en de omgang met an-
deren. Maar nu moet je echt stoppen, morgen is er weer een dag.”
	 Fijn dat u alles voor mij onthoudt, Meneer de rechter. Ik 
ben doodmoe.
	 “Ga naar bed, Bernadette.”
	 Welterusten.

11 januari
Ik wil hier weg want het is helemaal niet leuk om hier te 
zijn. ‘Helaas gaat dat voorlopig niet,’ zei Maarten, de psycho-
loog. Ze hebben over mij vergaderd en vinden dat ik nog niet 
in staat ben om op een goede manier in de maatschappij te 
functioneren. Daarom blijft mijn behandelplan hetzelfde als 
op de gesloten afdeling: twee middagen individuele creatieve 
therapie, twee keer per week lichaamstherapie en één keer 
per week psychotherapie. Verder dagelijks een praatkwar-
tiertje, twee keer per week fysio en vijf ochtenden werkpost 
op bejaardenafdeling de Linden. Door het meehelpen in de 
keuken en de linnendienst ben ik tenminste een deel van 
de dag nuttig bezig. Het is fijn om gewoon collega te zijn en 
niet als patiënt te worden behandeld. De meeste bewoners 
daar kunnen niet meer lopen of praten, dus het is er ook nog 
eens heerlijk rustig.
	 “We worden steeds normaler, mens. Twee maanden geleden kre-
gen we een werkpost en nu zitten we weer op de open afdeling.”
	 Nou, laat dat normale maar weg, Heks. Ik zit  samen met 
een heleboel andere mensen in een grote lelijke f lat, met 
eromheen een twintigtal bijgebouwen en heel veel groen. 
Dat is echt niet normaal en al dat gezeur van de heren  
behandelaars ook niet. Wat moet ik met al die verhalen over 
handige en onhandige denksystemen, over gedachten bepa-
len gevoelens en gevoelens bepalen gedrag, en over bescher-
ming die ik in mijn jeugd gemist heb. Maarten, de psycho-

loog wil de volgende keer over vroeger praten, zei hij toen ik 
wegging. Hij wil met mij in mijn dagboeken van twee jaar 
geleden lezen. Ik mag de passages uitzoeken. Ik snap niet 
wat dat voor nut heeft. Zo interessant zijn ze niet.
	 “Hij weet niets van je verleden, Bernadette. Het is voor je  
behandeling nodig dat hij dat weet.”
	 Er is niks bijzonders te vertellen. Ik kom uit een hardwer-
kend gezin, heb drie oudere broers en twee zusjes. Vader 
is depressief en moeder is bazig, net als opa die naast ons 
woont en iedere dag mee-eet. We wonen in een klein dorp 
en hebben een winkel voor dames- en herenkleding aan 
huis. Verder kan ik me weinig van vroeger herinneren en 
ik wil er ook niet over nadenken. In hemelsnaam laat hem 
stoppen met dat geouwehoer. Horen jullie dat? 
	 Ik wil geen gesprek over mijn jeugd! 
	 Alleen de gedachte eraan bezorgt me al bijna een paniek-
aanval.
	 “Det, ga met mij mee naar de witte wereld. Daar ben je onbe-
reikbaar, afwezig in dit leven. Daar kun je uitrusten. Daar heb 
je geen lijf en geen zorgen. Daar ben je alleen ziel.”
	  Goed idee, Morzel, dan raak ik de tijd kwijt. Net als met 
slapen. De tijd gaat voorbij zonder dat ik er weet van heb.
	 “Heerlijk toch? Kom maar snel.”
  
Ik zal moeder even bellen om te zeggen, dat ze de stapel 
oude dagboeken die ik onder in mijn klerenkast heb verstopt 
vanavond mee moet brengen. Ik zeg wel dat mijn psycho-
loog ze wil lezen.
	 “Sorry, dat vind ik veel te eng.”
	 Kleintje, ik vind het ook eng om voor te lezen, maar  
Meneer de rechter heeft gelijk. Ik moet met de behandeling 
meewerken. Misschien is het wel goed dat bepaalde gedeel-
tes van mezelf  eens nader bekeken worden. Je hoeft niet 
bang te zijn, ik zorg voor jou.
	 “Sorry, maar ik ben wel bang.”



14

www.tobivroegh.nl

Sinds haar kindertijd praat Bernadette met de 
stemmen in haar hoofd, haar poppetjes. De een 
troost, de ander scheldt, een derde geeft onge-
vraagd advies. Gek wordt ze ervan. En toch kan 
ze niet zonder Moeti, Heks, Meneer de Rechter, 
Morzel en natuurlijk Zonnetje en Kleintje. 

In ‘Poppetjes’ volgen we Bernadette van januari 
tot december tijdens haar opname in Psychia-
trisch Ziekenhuis Zonlicht, de plek waar ze de  
diagnose borderline krijgt.  In haar dagboek 
neemt ze ons mee naar de uithoeken van haar 
ziel, waar ingemetselde emoties, pijn en wan-
trouwen zich ophouden.

Lieve de Rooij (1963) baseerde het verhaal ten 
dele op haar eigen leven. In directe beeldende 
taal laat zij je van dichtbij meemaken hoe een 
leven met borderline is. Naast haar schrijverschap, 
geeft de Rooij als ervaringsdeskundige lezingen 
op scholen en bedrijven.

“Er bestaan al vele publicaties over borderline, maar  
het waardevolle van dit boekje is dat het een dagboek is 
waardoor veel van wat in de wetenschappelijke literatuur 
over borderline wordt gezegd goed verduidelijkt wordt.” 
– Drs. B. Daeter, NBD Biblion


